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ВВЕДЕНИЕ

Замысел этой книги был связан с несколькими общими идея-
ми. Ближайшая из них очевидна: немецкий философ Эрнст 

Блох (1885–1977) остается «великим немым» для отечественной 
историко-философской литературы, а связанная с ним интел-
лектуальная традиция (Лукач, Беньямин, отчасти Адорно и 
другие авторы) так и не стала частью российского интеллек-
туального ландшафта и по-прежнему чужда большинству тех 
философов, кто пишет по-русски. 

Такое невнимание обусловлено не только отсутствием хоро-
ших переводов1, но и общей инерцией разочарования неомарк-
систской философией культуры2 вкупе с повальным увлечени-
ем русской мыслью Серебряного века (которая, кстати говоря, 
не имеет ничего общего с иудейским мессианизмом и неорто-
доксальным марксизмом Блоха лишь на первый взгляд). Десят-
ки диссертаций, посвященных Хайдеггеру, и робкие взгляды в 
сторону аналитической философии, которая уже давно распро-
странена в Европе, — вот ситуация, характерная для большин-
ства философов конца 1990-х — начала 2000-х годов. Утопия? 
Социализм? Sauve qui peut! На фоне немногочисленности тех, 
кому в принципе близки философские проблемы и интересы, 
и постоянно возобновляющихся усилий по развенчанию ком-
мунистической идеологии историко-критические приоритеты, 
казалось бы, выстроились. 

Однако и логика развития философии XX в., и общие духов-
ные запросы, конечно, разнообразнее. Запоздалая публикация 
в 2003 г. знаменитой книги молодого Георга (Дьёрдя) Лукача 
«История и классовое сознание», ставшей для Блоха важным 

1 Основные труды Блоха на русский язык не переведены. Стоит отме-
тить достойный и доступный перевод фрагмента основного его сочине-
ния, выполненный Л. Лисюткиной: Блох Э. Принцип надежды // Утопия 
и утопич. мышление. М.: Прогресс, 1991. С. 49–78.
2 Разумеется, это не означает, что отечественные исследователи не об-
ращали на западный марксизм внимания, однако при почти полном от-
сутствии русских переводов разговор велся вокруг нескольких фигур 
(поздний Сартр, Адорно, Лукач, Маркузе) и почти не затрагивал ни 
Блоха, ни Беньямина, ни многочисленные марксистские школы конца 
1960–1980-х годов.
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ориентиром, выход в свет в 2006 г. известного сборника Лукача 
«Душа и формы», появление из архивного небытия все новых 
текстов М.А. Лифшица, крупнейшего советского специалиста 
по марксистской эстетике, — все это свидетельствует о таком 
разнообразии. 

Предлагаемая книга — еще один шаг в этом направлении. Но 
не хотелось бы, чтобы в ней искали очередное подтверждение 
«актуальности» или воспринимали ее как орудие доморощен-
ной, плоской политической полемики. Философия, редко отка-
зываясь от такой полемики, тем не менее никогда к ней не сво-
дилась. К тому же автора тексты Блоха впервые заинтересовали 
не столько темами, сколько своим риторическим обаянием, про-
никновенным, страстным слогом и амбициозностью. Чистый 
аффект сочетается у Блоха с изысканной формой философской 
прозы, требующей серьезных герменевтических усилий. Соб-
ственно, результаты этих опытов чтения, расшифровки, неиз-
бежной фасцинации и неизбежного же критического осмысле-
ния представлены здесь на суд читателя. 

На Западе книги, посвященные философии Блоха, выхо-
дили многократно и на разных языках. Есть исследования и 
на русском3. Особенность этой новой работы, помимо проче-
го, — внимание к контекстам. Главные из них связаны с тремя 
друзьями-врагами Блоха, без которых его философия в том 
виде, в каком она сложилась, вряд ли была бы возможна. Это 
Георг Лукач, Вальтер Беньямин и Теодор Адорно4 — создатели 
образцов леворадикальной философии и эстетики. Все они ис-
пытывали, как и Блох, трудности, пытаясь встроиться в акаде-
мическую немецкую философию 1920-х годов. И все они впо-
следствии, как это, впрочем, часто бывает, оказались главными 

3 Из русскоязычных работ на полноту и тщательность может претен-
довать лишь монография С. Вершинина (Вершинин С.Е. Жизнь — это 
надежда: Введение в философию Эрнста Блоха. Екатеринбург: Изд-во 
Гуманитар. ун-та, 2001). Кроме того, некоторые идеи Блоха (о конкрет-
ной утопии) задействуются, например, в кн.: Кравченко И.И. Бытие по-
литики. М.: ИФ РАН, 2001.
4 Нечто подобное предприняла в начале 1990-х годов Кристина Уйма 
(Ujma C. Ernst Blochs Konstruktion der Moderne aus Messianismus und 
Marxismus: Erörterungen mit Berücksichtigung von Lukács und Benjamin. 
Stuttgart: M & P, Verl. für Wiss. u. Forschung, 1995), но акцент в ее работе 
сделан не на избирательном сродстве как таковом, а на проблематике 
модерна в работах Блоха, Лукача и Беньямина 1920–1930-х годов.
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героями философской истории ХХ в. Но главное — у них были 
общие темы, общий горизонт, они ориентировались в культуре 
по одним и тем же картам. Проясняя, как и почему они спорили 
с Блохом, чем обязан он их мышлению и каковы были их со-
вместные устремления, мы следуем «слепыми тропами» его уто-
пической философии и становимся способны разглядеть за ней 
несколько больше, чем позволяют стандартные руководства и 
энциклопедии.

Начнем мы с характеристики философии Блоха в целом, 
которая будет направлена на выявление общих и наиболее 
важных мотивов его мышления. Хронологических различий, 
которые, разумеется, важны сами по себе, здесь делаться не 
будет, потому что цель главы I — составить общее представ-
ление о том, чтó в философии так занимало Блоха и каков был 
его вклад в историю мысли. Потом в главе II речь пойдет о 
Лукаче и о тех его темах, с которыми так или иначе соприка-
сался Блох, — метафизических, эстетических и политических. 
Особенность этой главы в том, что в ней намеренно почти не 
обсуждаются «дебаты об экспрессионизме» — поворотный 
пункт в истории марксистской эстетики, — поскольку помимо 
Лукача и Блоха в них принимали участие и другие авторы, в 
частности Брехт, и серьезный разбор аргументов с восстанов-
лением контекстов обернулся бы новой книгой, в пользе кото-
рой к тому же — ввиду наличия множества компетентных ра-
бот на всех европейских языках — у меня большие сомнения. 
В главе III в центре внимания окажется мессианизм Блоха и то, 
какие именно идеи и верования стали основой «революцион-
ного гнозиса» (именно так назвал сам Блох свою раннюю фи-
лософию). Эта историографическая прелюдия совершенно не-
обходима для того, чтобы последовательно обсудить тематику 
мессианизма в соотнесении с философией истории Беньямина 
в главе IV, где описаны также интересные общие мотивы, сбли-
жавшие Блоха с Беньямином. Области мысли, где их встречное 
движение прерывается и наталкивается на принципиальные 
разногласия, как правило, очень плодотворны, прежде всего 
для прояснения логики мессианизма. Наконец, краткая гла-
ва V посвящена Блоху и Адорно. Как и в случае с Лукачем и 
Беньямином, обсуждение общих тем становится одновремен-
но обсуждением внутренних трудностей утопической филосо-
фии и служит ее конкретизации.
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Здесь необходимо сделать несколько методологических за-
мечаний. Большим искушением для историка философии — 
торговца чужими смыслами — была бы осознанная имитация 
текстов «героя», вживание в роль и переиначивание собствен-
ных размышлений с использованием стилистики и ходов мысли 
философа (в случае Блоха — мыслителя с отчетливо выражен-
ным, самобытным стилем — такое заимствование несложно 
осуществить). Другая крайность — отстраненное наукообраз-
ное пережевывание общеизвестных фактов и скрупулезное со-
поставление мелочей. Такая ученая «жвачка» оказывается на по-
верку столь же несъедобной, сколь и беспомощное копирование 
оригинала, мало или вовсе не способствующее его пониманию. 
Исключения редки и лишь подтверждают правило. Избежать 
этих крайностей, по-видимому, мало кому удается, в частности, 
потому, что и вдохновенные писатели, и академически настро-
енные исследователи, приняв ту или иную форму изложения, 
притязают не только на новаторство и «творческое переосмыс-
ление» каких-то идей, но и на аутентичное прочтение. И если в 
этой книге мне не удастся отыскать какую-то третью форму, то, 
по крайней мере, проясняя сущность и контексты философии 
Блоха, я надеюсь показать, чем занимательна и поучительна эта 
философия.

И все же — не окажется ли такая работа начетничеством? 
Второстепенным, никому не нужным пересказом текстов фило-
софа, который и так все сказал? Часто такому пересказу про-
тивопоставляют некий «подлинный», «живой» философский 
опыт, опыт суверенной, свободной мысли, творчества, магиче-
ского проникновения в предмет и т.д. — в зависимости от тех 
традиции и горизонта, к которым принадлежит говорящий. 
Но у меня такая оппозиция вызывает подозрение. Первое, что 
бросается в глаза, — необходимость освоения чужих идей не 
только для того, чтобы разобраться в проблеме, но и для того, 
чтобы она вообще возникла. Для философа нет проблем вне 
смыслового пространства философских традиций, классиче-
ских текстов и их интерпретаций. Но отсюда следует и то, что 
отсылки типа «все, что вы говорите, уже было у Платона/Ари-
стотеля и проч.» — бессмысленны, не было у них ничего такого; 
предельный случай, напоминающий о важности говорения-из-
исторической-ситуации, — пресловутый «Дон Кихот» Пьера 
Менара, о котором так точно свидетельствует Борхес. Всякое 
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философское начинание — интерпретация уже существующих 
смыслов, и странно слышать, что «настоящему» философу не 
нужны подпорки в виде отсылок к уже существующим текстам 
и идеям, даже гений невозможен без этих костылей. Более того, 
ни одно наше повседневное действие не совершится за преде-
лами опосредствующей смысловой и понятийной среды, если 
угодно, философии. Понятия, слова, смыслы влияют на нашу 
жизнь, становятся частью наших судеб и тел, а философия — 
просто один из способов сознательной ориентации в этом про-
странстве, искусство прокладывать в нем свои пути. Поэтому 
противопоставление некоего «изначального» философского 
опыта и вторичных интерпретаций ложно, сбивает с толку. Это 
не значит, что начетничества не существует. Критерий качества 
историко-философской работы нужно, по-видимому, искать на 
уровне удачной или неудачной герменевтики, думая о том, уда-
лось ли, истолковывая текст, отыскать такое его удвоение, такое 
сцепление смыслов, которое найдет отклик в истории идей и 
даст решения для сегодняшней мысли.

Формулируя тему книги по модели «Блох и...», следует, конеч-
но, осознавать, насколько условны такие сопоставления. И все 
же я хотел бы заставить эти имена говорить, причем речь не 
идет об интеллектуальных биографиях — лишь о философских 
идеях и о дискуссиях, в которых прямо или косвенно участво-
вал Блох. Ведь в истории философии, как и в литературной кри-
тике, «нет ничего, что заинтересовало бы наш интеллект более 
философски и могло сильнее питать в нем влечение к анализу, 
нежели возрастающее видоизменение одного духовного склада 
под творческим воздействием другого»5. 

Важная задача, успешное решение которой было смыслом 
этой работы, — уточнить многочисленные констатации, ставшие 
общим местом в критической литературе: «Блох — мыслитель 
мессианского толка», «Блох и Лукач (Блох и Беньямин) повлия-
ли друг на друга», «в ранней философии Блоха и Лукача важную 
роль сыграл гностицизм» и т.д. Не всегда ясно, что стоит за таки-
ми фразами, — это относится и к смыслу терминов (гностицизм, 
мессианизм), и к текстам, которые истолковываются.

5 Валери П. Письмо о Малларме // Валери П. Об искусстве. М.: Искус-
ство, 1993. С. 354.
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Другая необходимая, но, увы, не разрешимая до конца зада-
ча — воссоздать ту интеллектуальную среду, интригующую и 
богатую событиями, в которой жили и участвовали Блох и его 
современники. Взгляды некоторых рассматриваются по дроб-
но, другие (Г. Ландауэр, Э. Ласк, Г. Шолем, Г. Зиммель, Я. Тау-
бес, М. Бубер, Ф. Розенцвейг, М.М. Бахтин, М. Хоркхаймер, 
Б. Брехт и т.д.) останутся в общем за пределами этой книги. 
Однако стоит помнить, что их идеями вскармливалась культу-
ра той эпохи, что их голос звучал под тем же небом, а историко-
философское исследование вне заданного ими, именно ими, 
контекста — лишь очередная схема, всегда неизбежная и при 
этом единственно доступная как способ целостного восприя-
тия, времени, восприятия, по отношению к которому данная 
книга — лишь фрагмент.

В эпоху, когда специализация в области «наук о духе» до-
стигла масштабов, сопоставимых с масштабами естественно-
научных дисциплин, когда, например, наследию одного только 
Беньямина посвящаются ежегодно сотни статей, диссертаций 
и монографий, разбудить этот улей и вызвать нарекания спе-
циалистов становится очень легко (даже в нашей стране). Я ста-
рался достичь наиболее естественной степени детализации, ибо 
каждая из тем может завести сколь угодно далеко. Вопрос о том, 
где остановиться, перерастает в вопрос о пределах обогащения 
контекста, о том, сколько измерений нужно ему придать, чтобы 
картина оказалась адекватной эпохе. Здесь приходится руко-
водствоваться исключительно собственным чутьем, которое не 
может быть подсказано ни чем иным, кроме как собственным 
временем, пребывание в котором — единственное неоспоримое 
преимущество автора. 

С большой радостью я благодарю тех людей, без помощи ко-
торых эта работа не была бы ни начата, ни завершена. Это преж-
де всего Д.В. Бугай, познакомивший меня с работами Блоха и 
показавший мне, почему такого рода философия может быть 
интересной. Это моя жена Алена, чье терпение (а порой — и не-
терпение) стало необходимым условием моей деятельности в 
последние годы. Это мой отец Алексей Болдырев, а также мой 
коллега и друг Никита Харламов, внимательно прочитавшие 
текст в рукописи и давшие множество полезных рекомендаций 
при редактуре. На различных этапах подготовки текста мне 
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оказывали самую разную поддержку Р. Беккер, А.В. Белобратов, 
К. Вайганд, К. Гедде, А.Л. Доброхотов, А.В. Магун, Ю. Матвеева, 
Н.В. Мотрошилова, П.В. Резвых, Ю.Р. Селиванов, А.С. Стыка-
лин, А.О. Филиппов, Д. Цайлингер, К.В. Чепурин, Х.-Э. Шиллер, 
И. Щедлецки, Е.А. Щербакова и многие другие. Однако укры-
ваться за этими славными именами я не намерен: все недостат-
ки книги, разумеется, целиком остаются на совести автора. 
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I. Философский писатель 
Эрнст Блох 

КРАТКАЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ БИОГРАФИЯ

В отличие от друга своей юности, Лукача, Блох, хоть и был 
всегда радикальным мыслителем, взглядов радикально не 

менял1. И тем не менее — между его первой большой книгой 
(«Дух утопии», 1918, 2-я редакция — 1923) и последней («Ex-
perimentum Mundi», 1975) лежит долгий путь, вехи которого 
во многом совпадают с центральными событиями интеллек-
туальной и политической жизни Европы. Жизнь Блоха подчи-
нялась тому общему ритму, в котором живет и его философия: 
систолическо-диастолическому движению, «собиранию», кон-
центрации на одной центральной мысли и explicatio, как сказал 
бы Николай Кузанский, энциклопедическому развертыванию 
этой мысли, ее реализации в самых дальних пределах культур-
ного и исторического бытия2.

Блох родился в Людвигсхафене в 1885 г., в семье и местно-
сти, никакого отношения к философской культуре не имевшим, 
однако уже в юности переписывался с Э. Махом, Т. Липпсом, 
Э. фон Гартманом и В. Виндельбандом (в те времена переписы-
ваться с известными философами было принято). В 1905–1906 гг. 
изучал германистику и философию у Липпса в Мюнхене, где по-
знакомился помимо прочих с М. Шелером и другими феноме-
нологами Мюнхенской школы, учился философии в Вюрцбурге 
в 1907–1908 гг. у О. Кюльпе (где изучал также физику и теорию 
музыки), затем в Берлине у Г. Зиммеля (1908–1911) и в Гейдель-
берге у М. Вебера (1912–1914). 

Хотя диссертация Блоха («Критические размышления о Рик-
керте и проблема современной теории познания»3) написана 

1 Более того, порой современникам он казался чересчур упрямым и бес-
компромиссным. См., например: Scholem G. Walter Benjamin — die Ge-
schichte einer Freundschaft. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1975. S. 103.
2 См. об этом: Holz H.H. Logos spermatikos. Ernst Blochs Philosophie der 
unfertigen Welt. Darmstadt; Neuwied: Luchterhand, 1975. S. 103.
3 Издана в Людвигсхафене в 1909 г., частично переиздана в 1978 г. 
(TL, 55–107).
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под влиянием Зиммеля, уже в 1-м издании «Духа утопии» Блох 
критикует своего учителя за то, что тот чрезмерно субъективен 
и чувствителен, путается в собственных мыслях и неспособен 
проникнуться ритмом предмета, главной целью, найти твер-
дую почву для рассуждения (GU1, 246–247). В текстах Зиммеля 
Блоха не устраивал крайний релятивизм, он называл его «мыс-
лителем “может быть”» (по-немецки эта квалификация звучит 
весьма уничижительно — «Vielleichtsdenker») и язвил, что даже 
релятивизм — слишком «строгая» для Зиммеля характери-
стика4. Но идею и настроение кризиса современной культуры, 
мысль о конфликте интеллектуалов и новой технической бур-
жуазной цивилизации, самозабвенно воспевающей рассудок и 
прогресс, — все это Блох так или иначе унаследовал от Зиммеля 
и Вебера. 

В диссертации Блох, полемизируя с неокантианцами, отстаи-
вает представления о неопределенности исторического процес-
са, акцентирует роль выдающихся личностей и (неожиданных) 
великих событий в истории, наконец, ратует за новую метафи-
зику, «которая не только формирует проблемное поле всеобще-
го мировоззрения, но и углубляет само проживаемое настоящее 
до тотального знания, в равной степени содержащего и тьму 
первоначала, и указания на тот мистический исход, к которому 
должны увлекаться вещи в своем движении (Prozess)»5. В этих 
словах, прежде каких бы то ни было судьбоносных влияний, 
уже выражена суть философских замыслов Блоха.

Большое воздействие на него, как и на многих других интел-
лектуалов его эпохи, оказали революционные события в Рос-
сии. Во время войны Блох жил в Швейцарии, где начал работать 
по заданию веберовского журнала «Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik» над исследованием швейцарских утопий и 
программ мироустройства. В 1920-х годах он приезжает в Бер-
лин, где общается с Брехтом, Дёблином, Беньямином и Адор-
но, становится вместе с теми же Дёблином и Брехтом, а также 
Бехером, Максом Бродом, Музилем, Пискатором, Толлером и 
другими участником писательской «Группы 1925». Из Берлина 

4 Wesen des “Vielleicht” bei Simmel (PA, 57).
5 См.: Bloch E. Kritische Erörterungen über Rickert und das Problem der mo-
dernen Erkenntnistheorie: Inauguraldiss. der Univ. Würzburg. Lüdwigshafen, 
1909. S. 77 (Цит. по: Münster A. Utopie, Messianismus und Apokalypse im 
Frühwerk von Ernst Bloch. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1982. S. 50). 
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он постоянно уезжает (и из любви к путешествиям, и из-за до-
роговизны), странствует по Южной Европе и Африке. 

С приходом фашистов к власти из-за еврейского происхож-
дения и антинацистских взглядов Блох был лишен немецкого 
гражданства, выслан из Швейцарии и в 1938 г. после скитаний 
по Европе эмигрировал в США. За это время вышли такие его 
работы, как «Дух утопии» (1918, 2-я редакция — 1923), «Томас 
Мюнцер как теолог революции»6 (1921), сборник эссе, расска-
зов и афоризмов «Следы»7 (1930), социально-политический 
и философско-идеологический труд «Наследие нашей эпохи» 
(1935). В США Блох написал свой opus magnum — трехтомный 
энциклопедический «Принцип надежды» (опубликован в 1954–
1959), — монографию о Гегеле «Субъект — объект. Комментарий 
к Гегелю» (1949) и работу «Естественное право и человеческое 
достоинство» (опубликована в составе собрания сочинений в 
1961). В 1949 г., вернувшись из США, Блох становится профес-
сором Лейпцигского университета, а после эмиграции в ФРГ в 
1961 г. и до конца жизни преподает в Тюбингене. В 1959–1978 гг. 
западногерманское издательство «Suhrkamp» издало 17 томов 
его собрания сочинений. 

Политические взгляды Блоха можно кратко и просто назвать 
социал-демократическими; кроме того, он примыкал к антифа-
шистскому движению. Когда в 1959 г. в ФРГ вышел «Принцип 
надежды», эту книгу воспринимали как начало диалога между 

6 «Томас Мюнцер» отчасти написан в pendant к знаменитой работе Ве-
бера «Протестантская этика и дух капитализма». Название же первой 
книги Блоха — «Дух утопии» — отсылает и к Веберу, и к Монтескьё. При 
этом веберовская идея взаимозависимости религиозных и социально-
экономических форм мысли и социальной организации у Блоха тоже 
претворяется в жизнь, но иначе: как связь мистического атеизма и 
пролетарской революционности (Bolz N. Mystische Theokratie // Religi-
onstheorie und Politische Theologie. Bd. 3: Theokratie. München u.a.: Fink: 
Schöningh, 1987. S. 305).
7 В названии книги отражено не только увлечение Блоха приключен-
ческими романами Карла Мая, герои которых нападали на следы диких 
зверей или индейцев, но и латинское слово spes, или spero (надежда) 
(Weissberg L. Philosophy and the Fairy Tale: Ernst Bloch as Narrator // New 
German Critique. 1992. Winter. No. 55. P. 35). Блоха, конечно, интересуют 
метафизические следы, следы внезапных озарений и новых идей, остав-
шиеся в повседневной жизни, следы, в которых есть и намек на разгад-
ку тайны, и желание поиска, и неопределенность в том, чем этот поиск 
может кончиться.
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Востоком и Западом, а Блоха — как главного философа ГДР. 
И тем не менее, вступив еще в 1957 г. в конфликт с властями, 
пос ле возведения Берлинской стены в 1961 г. Блох вынужден 
был остаться в ФРГ, где издатели перед публикацией осмотри-
тельно вымарали из «Принципа надежды» большинство ссылок 
на Сталина. Радикализм и коммунистические убеждения Бло-
ха привлекали к нему молодежь, особенно в революционные 
1960-е годы, когда он продолжал активную политическую и 
общественную деятельность, общаясь, например, с Руди Дучке 
и с писателями из «Группы 47». 

Еще в начале XX в. читатели были поражены профетической 
стилистикой Блоха — и в текстах, и в обращении. При всем 
декларируемом им гуманизме он был весьма авторитарным 
мыслителем — даже в голосе его, оставшемся на нескольких 
записях, было что-то фюрерское, какая-то жесткость и беском-
промиссность, пленявшая сердца, но многих (например Вебе-
ра) пугавшая8. Она, по-видимому, была отражением известной 
закономерности, присутствующей в отношениях интеллектуа-
лов и власти: постоянным желанием инверсии, полного пере-
ворачивания отношений, стремления интеллектуалов — самых 
радикальных, самых далеких от конформизма и конъюнктур-
щины — стать властью, обрести авторитет, подчинять, пле-
нять, вести за собой. Надо признать, что Блох тоже отдал дань 
советской пропаганде — в его работах 1940–1950-х годов воспе-
вается коммунистическое государство. Впрочем, он не стал ни 
официальным идеологом ГДР (как поэт Бехер), ни диссидентом: 
уехать его вынудили те, кто — совершенно справедливо — не 
считал его взгляды полностью ортодоксальными. ГДР для Блоха 
не могла стать страной «победившей» утопии, ведь философия 
надежды учит не останавливаться на достигнутом и отвоевы-
вать свободу даже при социализме. К тому же Блох всегда был 
подчеркнуто маргинален — по отношению и к ортодоксальной 
марксистской философии, и к «правому» мышлению, и уж тем 
более — к наукообразному философствованию. Было что-то 
трагическое и вместе с тем неизбежное, само собой разумею-
щееся в том, что именно Блох и Лукач — те, кто в ХХ в. придали 

8 Ю. Хабермас тоже считал, что философия Блоха граничит с тотали-
тарным мышлением: Habermas J. Ernst Bloch, ein marxistischer Schel-
ling // Habermas J. Philosophisch-politische Profile. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1971. 
S. 164.
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марксизму подлинно глубокий смысл, сделав его философией 
революции и эмансипации, — в коммунистических странах 
были вытеснены на задворки интеллектуальной жизни.

Важным фактором интеллектуальной эволюции Блоха ока-
зался экспрессионизм9, во многом предопределивший как его 
эстетические взгляды, так и литературный стиль. Ранний Блох, 
подобно экспрессионистам, настороженно относился к природе 
и к внешнему миру вообще. Один из самых талантливых поэтов 
экспрессионизма, Георг Гейм, в своем сборнике «Вечный день» 
(1911) описывает природу как «мертвецкий край», в пейзажи его 
проникают образы смерти — идиллическая картина намеренно 
разрушается и заменяется образами хаоса и распада10. Блох в 
«Духе утопии» тоже описывает природу как темницу, гроб, из 
которого стремится вырваться жаждущая новых откровений 
душа (GU2, 208). Впрочем, и Гейм, и Готфрид Бенн, несмотря на 
все свое бесконечное презрение к буржуазной жизни, отстоя-
ли от Блоха гораздо дальше, чем политически ангажированные 
экспрессионисты-«революционеры» (такие, как ранний Бехер 
или Толлер). Блох — их последователь, явно претендовавший 
на роль главного философа экспрессионизма, разделял с ними 

9 Теодор Адорно пишет: «Философия Блоха — это философия экс-
прессионизма, ибо она исповедует примат выражения над содержани-
ем, помня не столько о том, что слова служат для толкования понятий, 
сколько о том, что понятия служат возвращению слов к себе домой» 
(Adorno T.W. Blochs Spuren // Noten zur Literatur II. Fr.a.M.: Suhrkamp, 
1961. S. 144). Однако в другой, ранней работе Адорно утверждает, что 
экспрессионизм — это отказ от самоуглубления, чистый выкрик, на-
правленный из себя и против мира (Adorno T.W. Expressionismus und 
künstlerische Wahrhaftigkeit // Gesammelte Schriften. Bd. 11 (Noten zur 
Literatur III). Fr.a.M.: Suhrkamp, 2003. S. 609–612). Такая характеристика 
не очень соответствует тону и настроению главной экспрессионистской 
книги Блоха — «Дух утопии», — в центре которой — встреча с самим 
собой. Да и в целом это оценочное суждение Адорно, вне контекстов и 
более точных квалификаций, как было показано впоследствии (Ujma C. 
Ernst Blochs Konstruktion der Moderne... S. 234–235; Czajka A. Poetik und 
Ästhetik des Augenblicks. Studien zu einer neuen Literaturauffassung auf der 
Grundlage von Ernst Blochs literarischem und literaturästhetischem Werk. 
Berlin: Duncker & Humblot, 2006. S. 101ff.), привело лишь к путанице, и 
тема стилистической преемственности Блоха и экспрессионистов еще 
не получила должной разработки.
10 См., например, стихотворения «Дерево», «Утопленница», «Мерт-
вецкий край» (Гейм Г. Небесная трагедия. СПб.: Азбука-классика, 2005. 
С. 60–61, 74–75, 92–97).
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в 1910-е годы одно убеждение: необходимо полностью разру-
шить современный мир, только так возможно его радикальное 
обновление.

Язык Блоха труден, порой нарочито загадочен, многие пасса-
жи нуждаются в дополнительных комментариях, а стилистика 
его текстов, как у любого апокалиптического писателя, не спо-
собствует «ясности философских различений»11. Но когда эта 
философия разворачивается — в эстетике, политике, в диалоге с 
современниками, — она, безусловно, становится яснее, мы начи-
наем понимать, в чем могут состоять ее смысл и предназначение. 
В поздних сочинениях («Принцип надежды»12, «Тюбингенское 
введение в философию») Блох развивает свою философию уто-
пии и не только составляет компендиум утопических мотивов в 
мировой культуре (в музыке, литературе, религии и политике), 
но и создает особую, «добытийную» онтологию, онтологию «еще-
не-бытия» (Ontologie des Noch-Nicht-Seins), пытаясь возродить 
на основе диалектического материализма тот дух натурфило-
софской спекуляции, который был характерен для Бруно, Гёте и 
немецких романтиков13. Блох подвел итог этим размышлениям 
в своей последней книге «Experimentum Mundi». Попытавшись 
создать систему категорий, он еще раз показал, что его мышле-
ние совершенно чуждо систематичности в обычном смысле сло-
ва — как некоторой упорядоченности в соответствии с заранее 
заданной логикой организации мысли и мыслительного материа-
ла. Вспоминая философские искания своей юности, Блох как-то 
процитировал собственный ранний отрывок:

11 Булгаков С.Н. Апокалиптика и социализм // Соч.: в 2 т. Т. 2. М.: Наука, 
1993. С. 395. Согласно некоторым экзотическим предположениям (Zu-
deick P. Der Hintern des Teufels. Ernst Bloch — Leben und Werk. Baden-
Baden; Moos: Elster, 1985. S. 222f.), этот загадочный стиль был средством 
уйти от политического контроля в тоталитарной системе ГДР. Однако 
простое сравнение текстов 1920-х и 1950-х годов показывает, что не это 
главное.
12 Некоторые авторы сравнивают структуру «Принципа надежды» со 
структурой «Феноменологии духа»: сочинение Блоха начинается с опи-
сания аффектов ожидания и предвосхищения будущего, затем (во 2-м 
томе) дан анализ политических, религиозных и литературных утопий, а 
в конце книги идеи утопической философии излагаются применитель-
но к формам «абсолютного духа»: к искусству, религии и философии.
13 Именно поэтому Хабермас назвал Блоха «марксистским Шеллингом» 
(см.: Habermas J. Ernst Bloch, ein marxistischer Schelling).
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Мысли в системе — как оловянные солдатики, их, конечно, можно рас-
ставлять как угодно, но царства с ними не завоюешь. Наша философия 
всегда была подвешена на грамматическом гвозде или на системати-
ке престарелых, взыскующих спокойной жизни господ; наука — это 
жизнь, из которой извлекается корень, искусство — потенцированная, 
возведенная в степень жизнь, а философия? Кровь наша должна стать 
как река, плоть — как земля, кости — как скалы, мозг — как облака, 
глаз — как солнце (S, 70).

Блох не был чужд многовековой традиции западного мышления. 
Большое впечатление на него произвели Аристотель и средневе-
ковый аристотелизм14, неоплатонизм, иудейская и католическая 
мистика cредневековья. Безусловным авторитетом была геге-
левская диалектика, и с самого начала в его текстах ощутимо 
воздействие философии жизни и концептуальных построений 
Эдуарда фон Гартмана15. Неслучайно Блох — автор нескольких 
историко-философских книг, которые для него были, конечно, 
способом перетолкования философии прошлого, ее адаптации 
к собственной мысли. Эти исследования посвящены развитию 
материалистических представлений («Проблема материализ-
ма», 1972), христианской религии, которую Блох подвергает по-
следовательной антропологизации, и теологии («Атеизм в хри-
стианстве», 1968)16, системе Гегеля («Субъект — объект...»). Блох 
отнюдь не считал свою философию оригинальной: 

Утопически чаемое лежит в основе всех освободительных движений, и 
каждому христианину о нем по-своему известно... из книги «Исход» и 
из мессианских фрагментов Библии. Да и взаимопроникновение име-
ния и не-имения, обусловливающее томление, надежду, стремление 
вернуться, наконец, домой — всегда так или иначе присутствовали в 
великой философии. И не только в платоновском эросе, но и в важном 

14 Блох написал об этом книгу «Авиценна и левый аристотелизм» 
(Bloch E. Avicenna und die aristotelische Linke. Berlin: Rütten & Loening, 
1952).
15 О влиянии Гартмана см.: Christen A. Ernst Blochs Metaphysik der Mate-
rie. Bonn: Bouvier, 1979. S. 170ff. Впрочем, гартмановского пессимизма и 
иррационализма Блох не принимал (Eduard von Hartmanns Weltprozeß // 
PA, 197–203).
16 Блох — один из тех, кто стоял у истоков современных дискуссий в 
радикальной теологии, создав так называемую «теологию действия» 
(Munich D. Ernst Bloch et la théologie de l’action // Europe. 2008. Mai. P. 109–
118). См.: Moltmann J. Theologie der Hoffnung. München: Chr. Kaiser Verl., 
1964.
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и многозначном понятии материи у Аристотеля... и в лейбницевском 
понятии тенденции. Непосредственно действует надежда в кантовских 
постулатах морального сознания, а опосредованная миром — в истори-
ческой диалектике Гегеля (PH, 17). 

Общую характеристику философии Блоха нельзя начинать, не 
сказав об особом отношении, которое было у него к музыке и 
исток которого — в давних традициях западной мысли. Музы-
ка наиболее отчетливо выражает мимолетность «исполненного 
мгновения», которая «расцвела... когда всякое вúдение, ясно-
видение, видимый мир, да и следы Бога в видимом мире распа-
лись» (GU2, 198). В музыке мы избавляемся от всяких видимых 
образов, к которым привыкли в общении с внешним миром, в 
звуке нам открывается внутренняя, чистая реальность души. 
Музыка — самое «подвижное» из искусств, в ней предъявлена 
непосредственность субъективного переживания, она реали-
зует мгновенные переходы, и с нею можно сорваться в бездну и, 
наоборот, взмыть ввысь, в музыке самая незначительная тема 
может стать определяющей. Непосредственность восприятия 
музыки напоминает нам и о пифагорейской гармонии сфер17, 
и о звуке трубы апокалипсиса, о тех, кто внемлет Слову, не 
видя Бога. И неслучайно музыка у Блоха — самое утопическое 
из искусств, хранящее длительность, позволяющее пережить 
изнут ри и объективировать вовне «кристаллическую ноту», 
которая в утопическом понимании есть внутреннее беспокой-
ство бытия. 

С музыкальностью связано и то, как в «Духе утопии» Блох 
культивирует предельную чувствительность к незначительным 
предметам. Сосуществование с искусством, попытка разгля-
деть и расслышать вещи и звуки в их незаметном, непритяза-
тельном существовании приводят его к стремлению отыскать 
за ними грядущую утопическую общность и встретиться с са-
мим собой. 

Основной эстетической категорией у позднего Блоха стано-
вится не явление (Schein), традиционно связываемое с артефак-
тами искусства, а «пред-явление» (Vor-Schein), предвосхищение, 
поиск реальных, латентных возможностей мира, фаустовский 

17 Идея гармонии сфер стала моделью и для понятия истины у Бенья-
мина. См.: Беньямин В. Происхождение немецкой барочной драмы. М.: 
Аграф, 2002. С. 17–18.
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эксперимент. Предметное содержание искусства всегда отсыла-
ет к чему-то непроявленному, всегда выходит за свои пределы. 
Именно так трактуются аллегория и другие символические фор-
мы. Не художник, а сам мир преступает свои границы, «пред-
явление» у позднего Блоха — всецело имманентная категория. 
Отсюда же — необходимость «объективной» утопической гер-
меневтики, ибо сам художественный акт укоренен в утопиче-
ской функции — одной из первых характеристик сознания. 

Исследовательский интерес к философии Блоха, совместив-
шего в своих работах опыт авангардного искусства, творческий 
марксизм и мистический гнозис, конечно, не случаен. Большин-
ство интерпретаторов сходится на том, что Блох не создал це-
лостной философской системы, но его стиль и направленность 
его идей оказали серьезное воздействие как на мировоззрение 
выдающихся современников (Лукач, Беньямин, Брехт, Адорно, 
Кракауэр), так и на последующую философию. Влияние Блоха 
испытали Э. Левинас, Ю. Мольтман, Ю. Хабермас, о нем писа-
ли — по разным поводам — Г. Гессе, Э. Хобсбаум, Х. Шельски, 
Ж.-Ф. Лиотар, Ф. Джеймисон, У. Эко, Дж. Ваттимо, Дж. Агамбен 
и даже Й. Ратцингер. Его внимательно читали такие неотъеди-
нимые от XX в. авторы, как, например, Томас Манн и его сын 
Клаус, Эрих Фромм и Анри Мишо. 

Ключевые темы философии Блоха — теория и история утопии, 
концепция неодновременности, проблемы гуманистического 
марксизма, эсхатологическая философия истории, атеистиче-
ская концепция христианства, реабилитация натурфилософии, 
новые версии левой эстетики и политики — стали частью евро-
пейской культуры в «большом времени». Сегодня это не просто 
напоминание о полузабытой философско-теологической или 
политической дискуссии, а выдающееся свидетельство своего 
времени, памятник и вместе с тем живая философия. Почти в 
каждой работе, посвященной утопическому мировоззрению, 
мы встречаем мотивы или идеи Блоха, поскольку он был пер-
вым, кто в ХХ в. придал утопии смысл и сумел создать нетриви-
альную модель утопического сознания. 

УТОПИЯ 
Уже в «Духе утопии» Блох обозначил область своих философ-
ских исканий. Речь идет об особой духовной установке (отож-



24

И в а н  Б о л д ы р е в .  В р е м я  у т о п и и

дествляемой с некоторыми живыми формами сознания, «ге-
штальтами») — диалектически осмысленной устремленности к 
будущему. Эту установку «философ Октябрьской революции»18 
связывает с «конкретной», становящейся утопией, то есть не с 
чем-то заведомо неосуществимым, а с реальной возможностью, 
ждущей своего воплощения. Для характеристики «конкретной» 
утопии он задействует знаменитое определение коммунизма из 
«Немецкой идеологии»:

Коммунизм для нас не состояние, которое должно быть установлено, 
не идеал, с которым должна сообразоваться действительность. Мы на-
зываем коммунизмом действительное движение, которое уничтожает 
(aufhebt) теперешнее состояние19. 

Утопия конкретна потому, что укоренена в объективной дей-
ствительности, диалектически этой действительностью опо-
средована (иногда Блох «абстрактную» утопию называет уто-
пизмом). Вместе с тем утопическое мышление не есть просто 
теория мира, оно всегда революционно: 

Революции осуществляют древнейшие надежды человечества — имен-
но поэтому они предполагают, требуют все более точной конкретиза-
ции того, что понимается под царством свободы, и открытого пути туда 
(PH, 206). 

Блох любил цитировать высказывание Фр. Баадера: 
Фундаментальный человеческий предрассудок — уверенность, будто 
то, что люди зовут миром грядущего, — это некая вещь, созданная для 
человека и завершенная, существующая и без него, словно построен-
ный дом, куда этому человеку нужно лишь войти, тогда как на самом 
деле мир сей есть здание, строитель которого — тот самый человек и 
которое вырастает лишь вместе с ним20. 

18 Именно так назвал Блоха О. Негт. См.: Negt O. Nachwort zu: E. Bloch. 
Vom Hasard zur Katastrophe. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1971. Впрочем, отноше-
ние Блоха к этой революции отнюдь не было простым и однозначным, 
особенно в свете его почти анархистских взглядов, прокламируемых в 
«Духе утопии» (GU2, 299–302), и политических статей тех лет, где Ленин 
фигурирует как «красный царь» и «новый Чингисхан» (Franz T. Philoso-
phie als revolutionäre Praxis // Ernst Bloch. Sonderband Text + Kritik. Mün-
chen: Edition Text + Kritik, 1985. S. 239–273).
19 Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология // Соч.: в 39 т. 2-е изд. Т. 3. 
1955. С. 34.
20 Baader Fr. Werkausgabe. Bd. VII. S. 17. Цит. по: Habermas J. Ernst Bloch, 
ein marxistischer Schelling. S. 152.
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В этом отрывке ясно видны истоки мысли Блоха, его активизм, 
который имеет в первую очередь политическое происхождение. 
Утопия лежит в основе созидательного отношения человека к 
миру, поэтому она — фундамент всякой культуры. В «Принципе 
надежды» Блох пишет об утопической функции, не сводя утопию 
к идеологии и не противопоставляя их, как это сделал его совре-
менник и знакомый Карл Маннгейм. Утопия — это, как точно вы-
разился Б. Шмидт, «фермент», в котором есть и критическое на-
чало по отношению к существующим идеологемам и институтам, 
и облик будущего мира21, без которого для Блоха невозможны ни 
этика, ни подлинная социальность. При этом утопия всегда оста-
ется неопределенной, противится планомерности, не исключая 
поиска целей22 и все новых и новых проекций в будущее, а на-
против, способствуя им, идеология же — не просто устоявшаяся, 
реализованная утопия, в любой идеологии всегда есть утопиче-
ский «избыток», нечто поверх status quo. Утопическому созна-
нию свойственна особая «меланхолия исполнившихся желаний» 
(Melancholie der Erfüllung, см.: PH, 348ff.), неудовлетворенность 
даже тогда, когда, казалось бы, все уже получилось.

Блох замечает, что метафизика должна быть направлена на 
ожидание утопии, на томление по утопии, а не на ее содержание, и 
здесь решающую роль играет искусство. Искусство как «смещен-
ное провидческое дарование» (GU2, 150), как медиум, простран-
ство между эмпирией и трансцендентностью, есть необходимый 
элемент апокалиптического проекта, движения к освобождению 
и искуплению человечества. Именно поэтому в искусстве и ху-
дожник, и зритель/читатель могут обрести самих себя. Изобилую-
щее тропами мышление Блоха оказывается разросшейся во все 
стороны света аллегорезой, неизбежной для философа утопии, 
обос новывающего необходимость и политический смысл аллего-
рий и символов как в своих полухудожественных и эссеистиче-
ских текстах, так и в эстетических работах.

В «Духе утопии» ни природа, ни общество не могут претендо-
вать на то, чтобы стать пространством освобождения, утопия — 
событие внутреннего мира (GU2, 201), «исход всякого томления 

21 Schmidt B. Ernst Bloch. Stuttgart: Metzler, 1985. S. 127–128.
22 Ueding G. Blochs Ästhetik des Vor-Scheins — Ein Kommentar (1974) // 
Ueding G. Utopie in dürftiger Zeit. Studien über Ernst Bloch. Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann, 2009. S. 161.
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по богоподобию, в омеге, которая есть... альфа — без господства, 
с общиной, без мира сего, с царством» (GU2, 272). Но в поздних 
работах это не только мечтание о лучшей жизни, не только со-
циальная утопия, призыв к общественному переустройству, но 
и природная (не сводящаяся к технике) утопия. Телеологическое, 
натурфилософское, качественное, а не количественное вúдение 
природы порождает утопический идеал Блоха — труд, который, 
как это сформулировал Беньямин, «не эксплуатируя природу, 
способен помочь ей разродиться творениями, дремлющими в 
зародыше у нее во чреве»23. 

Природа у Блоха — это и эстетический феномен, требующий 
герменевтической расшифровки. Но красота природы возмож-
на только потому, что она есть отражение субъект-объектного 
опосредования, а не просто субъективная и случайная оцен-
ка (здесь эстетика Блоха расходится с гегелевской). «Пред-
явление» бытия как утопии происходит не только в искусстве, 
но и в природе, которая символична и подлежит истолкованию. 
Трудящийся у Блоха — это субъект истории, но есть субъект и в 
природе, и этот «субъект-природа» (Natursubjekt) выступает как 
источник жизненной динамики в ней (PH, 786). 

Вот как (намеренно используя гегелевские обертоны) пишет 
Блох о природе, часто называя ее материей: 

Материя — это бурлящее лоно субстанции, которая вначале как бы по-
рождает себя, то есть развивает, проясняет и формирует. То, что бур-
лит, бродит, — и есть субъект материи, а возникающий цветок или плод 
(на темном, многотрудном и запутанном пути процесса) — субстанция 
этого субъекта (M, 375). 

Такое понимание природы нашло отзвук и в классическом марк-
сизме, на что неустанно указывал Блох: 

Первым и самым важным из прирожденных свойств материи является 
движение — не только как механическое и математическое движение, 
но еще больше как стремление (Trieb), жизненный дух, напряжение или, 
употребляя выражение Якоба Бёме, мука материи24. 

Не следует понимать сказанное в том духе, что человек у Бло-
ха всецело определяется природой: ему очень важно сохранить 

23 Беньямин В. О понятии истории // Новое лит. обозрение. 2000. 
№ 6 (46). С. 85.
24 Маркс К., Энгельс Ф. Святое семейство // Соч. Т. 2. 1955. С. 142.
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свободное творческое деяние как основу человеческого бытия. 
Животные и растения хоть и части природы, но в отличие от 
человека лишены возможности утопического сотворения свое-
го будущего. Материализм в обычном понимании для позднего 
Блоха лишен смысла, он скорее реалист в духе Шеллинга25. Без 
субъекта ситуация перехода от постулативной, проективной воз-
можности к реальному осуществлению утопии невозможна26.

Итак, утопическое сознание у Блоха конкретно и объективно 
не только потому, что в нем должны учитываться объективные 
условия и формы бытия, но и потому, что материальная, при-
родная реальность тоже существует в модусе утопии, динами-
ческого предвосхищения и реализации новых возможностей, 
дышит воздухом иного мира. Как писал Новалис, «человек не 
говорит в одиночку — универсум тоже говорит — бесконеч-
ными языками»27. Утопия у Блоха — это возможность речи, 
способность к высказыванию посреди немого и однообразного 
ландшафта привычной жизни. Это неоконченный процесс до-
стижения соответствия между человеком и миром, вторжение 
утопической действительности, имеющей ценностную природу, 
в тавтологию повседневности, продуктивное и деятельное на-
чало человеческого существования. 

МЕТАФИЗИКА МГНОВЕНИЯ 
Суметь расслышать и понять то, что подсказывает «натура» или непредви-
денные точки в зачатой вашими замыслами декорации. Суметь вслушаться 
в то, о чем, слагаясь, говорят монтажные куски, сцены, живущие на экране 
своей собственной пластической жизнью, иногда далеко за рамками поро-
дившей их выдумки, — великое благо и великое искусство.

Сергей Эйзенштейн. Двенадцать апостолов.

Утопический мессианизм Блоха нуждался в особой метафизике, 
отличающейся от греческой, взыскующей не начал, а концов28, 

25 Christen A. Ernst Blochs Metaphysik der Materie. S. 193–194.
26 Schiller H.-E. Kant in der Philosophie Ernst Blochs // Schiller H.-E. Bloch-
Konstellationen. Utopien der Philosophie. Lüneburg: zu Klampen, 1991. 
S. 86.
27 Novalis. Das Allgemeine Brouillon. Nr. 143 // Werke. Bd. 2. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchges., 1999. S. 500.
28 Landmann M. Das Judentum bei Ernst Bloch und seine messianische Me-
taphysik // Landmann M. Jüdische Miniaturen. Bd. I. Messianische Metaphy-
sik. Bonn: Bouvier, 1982. S. 171–172.
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не оснований, а перспектив. Еще одним важным ее свойством 
был исходный пункт: новые формы обретались в переживаниях 
повседневности29. Пройдя феноменологическую выучку и вни-
мательно прочитав Зиммеля, Блох сам принялся перетолковы-
вать этот опыт и, пытаясь уйти от абстрактных понятий, обна-
ружил мгновение. 

Опыт мгновения, согласно его текстам, есть прежде всего 
опыт отсутствия всякого опыта, поскольку суть мгновения — 
в его темноте, оно мимолетно и не переживается нами непосред-
ственно. Темнота мгновения, по Блоху, — это характеристика 
изначальной экзистенциальной ситуации человека30, то есть ка-
тегория антропологическая, а не только гносеологическая, и суть 
ее — в непроявленности существенных свойств человека как для 
него самого, так и для окружающих31. У человека нет органа для 
постижения самого себя, он остается слепым пятном собствен-
ного восприятия, упираясь в то, что Сартр назвал «дорефлексив-
ным cogito»32. Вообще, чем ближе к нам находится что-либо, тем 
непрозрачнее оно для сознания. Это верно и в пространственном 
смысле — глаз не видит самого себя, — и, что особенно важно, 
в смысле времени: особенно непрозрачно то мгновение «теперь» 
(Jetzt), которое проживается нами постоянно. 

Темнее всего остается для нас само «теперь», в котором мы, живущие, 
постоянно находимся. «Теперь» — это место, где только и находится са-
мый непосредственный центр переживания, находится под вопросом 
(PH, 312). 

И выше: 
Темнота ныне проживаемого мгновения указывает именно на это не-
имение себя, которое присуще осуществляемому... именно это не-

29 См. об этом, например: Ueding G. Geschichten aus dem undeutlichen Le-
ben // Ueding G. Utopie in dürftiger Zeit... S. 42.
30 Вершинин С.Е. Жизнь — это надежда... С. 94.
31 Человек «находится в противоречии ко всем тем своим уже имею-
щимся определениям, которые хотят быть окончательными» (PA, 158. 
Цит. по: Вершинин С.Е. Указ. соч. С. 94). Впрочем, Блох, особенно в 
поздний период, не называл свою философию антропологией, считая 
это неоправданным сужением ее предмета, pars pro toto (Landmann M. 
Talking with Ernst Bloch: Korcula, 1968 // Telos. 1975. Vol. 25. P. 182).
32 См. об этом: Blumentritt M. Das Dunkel des gelebten Augenblicks und das 
präreflexive Cogito // Existenz & Utopie (Sonderband v. System & Struktur. 
Bd. VII. Hf. 1–2). Cuxhaven; Dartford: Junghans, 1999. S. 23–38.
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достигнутое, незавершенное в осуществляемом оттеняет, оттесняет 
«здесь и теперь» осуществленного... осуществленное упруго и вместе с 
тем слегка затенено, ибо в самом осуществляемом есть нечто, что еще 
не осуществилось (PH, 221). 

Темные мгновения могут выстраиваться чередой абстрактных, 
повторяющихся, будничных моментов жизни (в конце концов, 
время только из мгновений и состоит), сопровождаемых смут-
ным ощущением чуждости самому себе, но мгновение может 
стать и событием, которое есть разрыв гомогенного времени и 
которому придается аффективный смысл. Блох совмещает мис-
тический смысл мгновения как выпадения из времени в веч-
ность, в полноту времен — 

Не само время, но мгновение как то, что, будучи во времени, ему не 
принадлежит, общается с вечностью, в которой только и находит себя 
абсолютная радость (PH, 1548), —

и идею мгновения «теперь», незаметного, темного, но состав-
ляющего самую суть времени, ибо время и есть способ выхода 
из этой тьмы (EM, 104). 

С мгновения как события всякий раз словно заново начина-
ется история мира33. Такому «разрывному» характеру события 
соответствует индивидуация предметов (ведь опыт предметен). 
Темнота мгновения постигается в обычно незаметной — пото-
му что предельно к нам близкой — предметности: «Последнее 
потустороннее есть ближайшее наше посюстороннее, наиболее 
имманентное» (PH, 1534).

Но в чем именно состоит это событие, где можно встретить-
ся с ним? Мгновение часто фиксируется у Блоха как пережива-
ние счастья, которое хочется продлить, как внезапная встре-
ча, узнавание, как момент революционного решения, кайрос, 
исторический контрапункт, в котором перекрещиваются раз-
ные тенденции, когда мы можем или проиграть все, или же 
все выиграть, момент, который мы должны измерить и испы-
тать, — эту меру и дает нам художественный образ (PH, 1549). 
Блох особенно подчеркивает чувство удивления преходяще-

33 В «Тюбингенском введении в философию» Блох понимает это весь-
ма конкретно, отказываясь мыслить начало мира как сотворение его в 
некоем правремени или как «большой взрыв», утверждая, что оно — 
в актуальности, в имманентном современности, близком нам времени 
(TE, 275).
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стью момента — в мгновении конституируется философская 
субъективность; с мгновения начинается философствование34, 
в нем, как в линзе, собираются разные лучи: этика блаженной, 
счастливой жизни, художественный опыт и экзистенциальное 
переживание времени. 

Метафизическая интерпретация мгновения начинается с 
того, что в нем ищется субстанциальное ядро идентичности, 
самости, которому приписывается воля к свидетельствованию, 
к присутствию. Обстоятельства и предметность мгновения ста-
новятся символами, указующими путь к его разгадке. К ней и 
устремлена вся философия Блоха: он стремится проникнуть 
внутрь этой непосредственности и быть соразмерным ей — 
философски, политически и эстетически. Рваный пульс этих 
мгновений, вторгающихся во время, кладется в основу понятия 
длительности и непрерывности потока переживаний (PH, 339), 
искусственно сконструированного виталистами и философами 
жизни. Первичной оказывается не длительность, а наоборот — 
прерывность. Именно из прерывности мгновения постигается 
истина утопии, осознается пробуждение к новой жизни. 

Когда Блоху не хватает концептуальных ресурсов, он прибе-
гает к литературным образам. Но дело не только в том, что он 
таким образом заделывает прорехи утопического умозрения. 
Литература помогает метафизике, без нее смыслы выцветают, 
сбивается мыслительный ритм. Поэтический язык концентри-
рует и реализует тот самый опыт мгновения, о котором стре-
мится рассказать философия, и вместе с тем показывает неокон-
чательность, условность его, позволяет подняться над уровнем 
грубых фактов, не теряя «фактурности».

Блоха, например, завораживает то удивление, которое сопут-
ствует мгновению счастья. В «Следах» есть обширный коммен-
тарий к одной сцене из романа Гамсуна «Пан»: 

Вы только подумайте! Или, бывает, увидишь синюю муху. Да нет, разве 
словами такое выскажешь, я даже не знаю, понимаете ли вы меня?

— Да, да, я понимаю.
— Ну вот. А иной раз смотрю я на траву, и она прямо так и смотрит 

на меня, честное слово. Я смотрю на малую былинку, а она дрожит, и 

34 «Мы рождаемся как философы, но быстро отвыкаем от этого из-
начального качества, ведь вопрошание может оказаться неудобным» 
(Bloch E. Abschied von der Utopie? Vorträge / Hrsg. u. mit einem Nachwort 
vers. v. H. Gekle. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1980. S. 120).
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ведь неспроста же. И я тогда думаю: вот стоит былинка и дрожит! Или 
глянешь на сосну, и всегда выищется сучок, от которого глаз не отвести; 
и о нем еще подумается. А иной раз и человека встретишь в горах, бы-
вает и такое...

 — Я понимаю, — сказала она и распрямилась.
Упали первые капли.
— Дождь, — сказал я.
— Ах господи, дождь, — сказала она и тотчас пошла35.

Образ мира, полного загадок, непрозрачного и нестабильного, 
становится у Блоха символом вечной молодости, остраненно-
го недоумения, в присутствии которого вновь и вновь ожива-
ет истинная метафизика, стремящаяся постичь главную тайну 
мира. Девушке, удивившейся таким простым вещам, внезапно 
открылся «исток всякого вопрошания» (S, 216).

Весь тот трепетный пантеизм, которым живет некоторое вре-
мя лейтенант Глан у Гамсуна, признающийся в вечной любви 
бытию, совсем по-детски, непосредственно и искренне вживаю-
щийся в этот мир и участвующий в его созидании, — немыслим 
вне литературного опыта. Это детское ощущение удивления 
миру воплощено в литературе и как сказка, в которой сама си-
туация переживания чуда — совершенно необходимый, кон-
ститутивный момент. Техника философского письма у Блоха 
(особенно в «Следах») близка той форме устного нарратива, с 
помощью которой обычно характеризуется поэтика сказки, — 
Блох стремится сохранить непосредственность сообщения36 и 
вместе с тем ситуацию непонятности, несоразмерности проис-
ходящего, когда читатель нуждается в разъяснениях. 

И неслучайно он обращается к «Письму лорда Чандоса» Гуго 
фон Гофмансталя, в котором вымышленный лорд говорит, что 
потерял способность к литературному творчеству, красиво рас-
суждая о том, что ему нужен другой язык — не латынь, не ан-
глийский, а тот язык, на котором с ним говорят немые вещи и на 
котором он, должно быть, по ту сторону могилы будет держать 
ответ перед высшим своим Судией37. Вдохновляют лорда Чан-
доса вещи самые простые, неказистые — собака, греющаяся на 
солнце, бедное кладбище, крестьянский дом. Они становятся, 

35 Из гл. 9. Пер. Е. Суриц. См. у Блоха: S, 216.
36 Weissberg L. Philosophy and the Fairy Tale... Р. 30.
37 Гофмансталь Г. фон. Письмо // Избр. М.: Искусство, 1995. С. 528.
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как на картинах Ван Гога, средоточием универсальности, сияни-
ем вечности в настоящем. 

Другой полулитературный пример, важный для метафизи-
ки мгновения, — еврейский анекдот, который Блох приводит в 
«Следах», а Беньямин — в своей большой статье о Кафке:

Рассказывают, что в одной хасидской деревне как-то ве чером на исходе 
субботы в бедной корчме сидели евреи. Были все они местные, кроме 
одного, которого никто не знал, — этот был совсем уж нищий и жал-
кий оборванец, что примостился в самом дальнем и темном углу. Разго-
варивали о том, о сем, пока один не предложил каждо му вообразить, что 
ему исполнят одно желание, и спро сил, кто что себе бы пожелал. Один 
пожелал себе денег, второй — зятя, третий — новый верстак, и так по 
кругу, покуда каждый не высказался и не остался только ни щий в темном 
углу. Он долго отнекивался, наконец не охотно и нерешительно ответил: 
«Я хотел бы быть все могущим царем великой страны, и вот лежал бы я 
ночью в своем дворце и спокойно спал, а в это время через гра ницу в 
страну вторгся бы неприятель и еще до рассвета его конница прорвалась 
бы до самых стен моей столицы, не встретив сопротивления, и я, прямо 
спросонок, даже не успев одеться, в одной рубашке, вынужден был бы 
спасаться бегством и бежал бы через горы и долы, лесами и полями, днем 
и ночью, без отдыха и срока, покуда, спасшийся, не оказался бы вот на 
этой скамье в самом темном углу вашей харчевни». — Остальные евреи 
недо уменно переглянулись. «Ну и что бы тебе дало это твое желание?» — 
спросил, наконец, один из них. — «Рубаш ку», — последовал ответ38. 

Беньямин очень любил эту историю, даже опубликовал ее от-
дельно, в статье же использовал как иллюстрацию, чтобы пока-
зать, как искривляется время в восприятии персонажей Кафки, 
как стряхивают они с себя груз прошлого и обязательства перед 
будущим. У Блоха акцент иной. История нищего начинается у 
него в сослагательном наклонении, как и у Беньямина, но потом 
переходит в praesens historicum и оттуда — внезапно, курси-
вом — в praesens. «За десять дней — до границы, где меня боль-
ше никто не знает, и я попадаю к другим людям, которым ниче-
го обо мне неведомо, которые ничего от меня не хотят, спасен и 
со вчерашнего вечера сижу здесь» (S, 98–99). История называется 
«Падение в теперь», и Блох стремится показать, кáк в обычном 
анекдоте, зафиксировав это внезапное вторжение подлинного 

38 Беньямин В. Франц Кафка. М.: Ad Marginem, 2000. C. 87–88. См. так-
же: Der Wunsch // GS IV. S. 758f.
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настоящего, а не грёз, мы можем сподобиться прозрения, осо-
знав не только всю неслыханную, неизмеримую глубину на-
стоящего, но и истинное наше предназначение, ощутив хотя бы 
намек на него. Мгновение дает нам как бы проникнуть внутрь 
времени, понять его существо и, что немаловажно, постичь не-
приглядные истины нашего социального бытия. 

Другой способ сквозь мгновение разглядеть само время — мо-
менты дежавю, которым Блох посвятил специальную статью39, 
разбирая, в частности, новеллу Тика «Белокурый Экберт». Вне-
запно осознав, что мы где-то уже видели переживаемое здесь и 
сейчас, мы сбиваем привычный ход времени, ощущая чистую 
форму темпоральности и вместе с тем переживая мгновение 
своей растождествленности с ней, утраты очевидности, которая 
утверждается обычным положением вещей и привычным тече-
нием времени.

Блох отказывается просто описывать эти мгновения, ограни-
чиваться их созерцанием, погружением в непосредственность 
жизни, как Дильтей40, он стремится из их необъективируемости 
вывести динамику мира, причем акцент всегда делается не на 
самом переживаемом, а на характере переживания. В мгнове-
ниях обитает надежда, предчувствуется победа над смертью41, а 
у раннего Блоха — конец мира. 

39 Bilder des Déjà vu // LA, 232–242.
40 «...[П]оток времени в строгом смысле слова не может переживаться. 
Присутствие прошлого заменяет нам непосредственное переживание. 
Желая наблюдать время, мы разрушаем его наблюдением, так как в 
наблюдении время фиксируется, схваченное вниманием; наблюдение 
останавливает текущее, становящееся. Мы переживаем лишь измене-
ния того, что только что было, переживая при этом и то, что эти изме-
нения только что бывшего продолжаются. Но сам поток мы не пережи-
ваем. Мы переживаем некоторое состояние, возвращаясь назад к тому, 
что мы только что видели и слышали, и мы все еще можем обнаружить 
это» (Дильтей В. Построение исторического мира в науках о духе. М.: 
Три квадрата, 2004. С. 243 (Собр. соч.: в 6 т.; т. 3)). См. также: Schiller 
H.-E. Kant in der Philosophie Ernst Blochs // Schiller H.-E. Bloch-Konstella-
tionen... S. 57. Схожие идеи есть у Джеймса, в дескриптивной психологии 
Вюрцбургской (Кюльпе) и Мюнхенской (Липпс) школ, определенную 
роль они играют и у Гуссерля (см.: Pelletier L. Ernst Bloch à la rencontre de 
la phénoménologie // Bloch-Almanach 2009. Mössingen; Talheim: Talheimer 
Verl., 2009. S. 256).
41 Lévinas E. Sur la mort dans la pensée de Ernst Bloch // Utopie — Marxis-
me selon Ernst Bloch. Un système de l'inconstructible: En hommage à Ernst 
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Мы и только мы несем в себе искру конца. И лишь во времени выража-
ется, выявляется, пройдя сквозь тысячу помех и препятствий, то, что с 
самого начала и всегда мнилось, нераскрытое, переживаемое настоящее 
(GU2, 285). 

Тьма мгновения с самого начала мыслится Блохом и как элемент 
социальной практики, как возможность реализации разных на-
дежд, прорастания в плоть истории и деятельного соучастия 
в ней. В этом контексте важно, что мгновение — это и мгно-
вение встречи с другим, понимания другого, узнавания себя в 
другом42, а не просто зацикленность на себе и уж точно не раз-
мывание моральных ориентиров, напротив — абсолютное об-
наружение их. 

Более того, сама история немыслима без герменевтики тем-
ного мгновения, и лишь пытаясь разгадать смысл этого «слепо-
го пятна», этого кванта времени, мы можем постичь существо 
исторического свершения. Мгновение становится априорной 
основой и деятельности, и познания. В нем находит приют ху-
дожественное выражение самости, которая из сердцевины вре-
мени взыскует смысла и томится по осуществлению себя. Но 
вместе с тем, как замечает А. Чайка43, мгновение у Блоха никогда 
не мыслится в горизонте замкнутой на себе, декадентской субъ-
ективности, оно всегда открыто, в опыте мгновения начинается 
перекличка разных голосов, аллегореза, узнавание разных лиц, 
внутренний непокой мира.

Символы мгновения, по Блоху, проявляются вначале лишь на 
индивидуальном уровне, в повседневности, а затем уже обрета-
ют коллективное значение. Когда у клоуна в цирке спрашивают 
его имя, перед ним вдруг разверзается бездна неизвестности, 
темнота человеческого бытия, еще не нашедшего себя. Он за-
стывает, впадает в ступор, вдруг осознав, что он не знает своего 
имени (S, 119–121). В это мгновение он выпал из привычного 
контекста, и остраняющая сила, острое переживание метафи-
зической неустойчивости себя, общества и всего мира — за ко-

Bloch pour son 90e anniversaire. (Coll. «Critique de la Politique»). P.: Payot, 
1976. P. 318–326.
42 А. Чайка, указывая на важную в эстетике традицию понимания ана-
гноризиса, узнавания (Аристотель. Поэтика. 1452а–1455а), пишет о 
музыкальных примерах таких мгновений у Блоха (Czajka A. Poetik und 
Ästhetik des Augenblicks... S. 238–240).
43 См., например: Czajka A. Op. cit. S. 322f.
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торым должно последовать сознательное, действующее внутри 
истории изменение жизни — и есть цель такого философство-
вания.

Историческое мгновение невозможно распознать до тех пор, 
пока отношение к истории остается исключительно созерца-
тельным. Исторические мгновения связаны с осознанной рево-
люционной практикой и могут быть постигнуты лишь через 
нее. И хотя феноменология темного мгновения все же подчи-
нена прежде всего индивидуальному переживанию, вопрос о 
субъекте, который стоит за каждым таким переживанием, уже в 
«Духе утопии» ставится не только как вопрос о ядре субъектив-
ности единичного индивида, но и как проблема грядущей общ-
ности, «проблема нас» (Wirproblem). Однако соотнесение сугубо 
внутреннего опыта и его внешних последствий и объективаций, 
иными словами — человеческой самости и мира интерсубъек-
тивности, изначально было и оставалось точкой напряжения в 
метафизике Блоха, к которой мы еще вернемся.

Метафизика мгновения есть особый способ оправдания уто-
пии. Блох словно предвосхищает критику, например, со сто-
роны Карла Поппера, заявлявшего, что утопическое сознание 
жертвует настоящим во имя будущего. Но как можно чем-то 
жертвовать, не понимая, чем именно обладаешь, не обладая 
этим всецело? Блох настаивает на том, что опыт мгновения объ-
ективировать нельзя, что мы можем размышлять о нем лишь 
постфактум, и подлинным этот опыт уже не будет. Вместе с 
тем — как могли бы мы ощутить единство, целостность аб-
солюта в опыте мгновения, если подлинное раскрытие его ото-
двигается в будущее? Вся философия Блоха есть выговаривание 
этого парадокса — он настаивает на неокончательности любого 
опыта, на том, что абсолютное переживание впереди и что на 
нашу долю остается лишь намек, след того, что никогда нельзя 
зафиксировать, представить себе целиком и «адекватно». Это 
мерцание кажимости у него становится специфической «техни-
кой себя», ибо запускает мысль, направляет человека на поиски 
собственной внутренней жизни. Куда ведут они?
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